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Grégory Salle est chargé de recherche au CNRS, rattaché au Centre lillois d'études
et de recherches sociologiques et économiques (CLERSÉ - CNRS/Université
Lille 1). Membre du comité de rédaction de Cultures & Conflits, il termine actuel-
lement un ouvrage consacré à la question carcérale en France (2000-2009).
Olivier Razac, Histoire politique du barbelé, Paris, Flammarion,
coll. « Champs essais », 2009 [2000] (2ème éd. revue et augmentée),
240 p., préf. d’Alain Brossat.
« Seule une nature profondément sensible peut être assez réceptive à
l’horreur pour parvenir presque à la définir en se contentant de la
décrire. » (Allen Ginsberg)
Confrontons les deux objets. Le premier est extérieurement d’un gris quasiuniforme ; dépourvue d’image, sa couverture est parcourue de traits verts
et de caractères blancs. Ses 112 pages mesurent 160 cm sur 110, pour un poids
de 90 g. Elles ont été publiées en 2000, alors que leur auteur était en pleine
thèse. Le second objet, le successeur, est jaune vif et une barbe – de barbelé
s’entend – orne sa couverture. Au dos, le texte de présentation a entièrement
changé. Le nouvel éditeur (Flammarion ayant pris le relais des recommanda-
bles éditions La Fabrique 1) annonce une version « revue et très largement
augmentée » : la promesse, on le verra, est tenue. On y croise au passage le
nom de Foucault, et l’ouvrage est en effet traversé par un dialogue avec l’au-
teur de Surveiller et punir. Le signataire de cette Histoire politique du barbelé
est toujours philosophe, mais depuis son premier coup d’essai et coup de maî-
tre, une petite décennie plus tôt, sa bibliographie s’est nettement étoffée, à
commencer par l’ouvrage tiré de la thèse déjà évoquée 2. Si le livre de 2009 est
à peine plus haut que son prédécesseur, il est en revanche sensiblement plus
1 .   Razac O., Histoire politique du barbelé. La prairie, la tranchée, le camp, Paris, La Fabrique,
2000.
2 .   Razac O., La grande santé, Paris, Climats, 2006.
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épais et presque deux fois plus lourd, et l’on s’aperçoit en le feuilletant qu’il
est rempli d’une typographie plus petite et plus dense. L’ouvrage remis sur le
métier compte aussi une bonne dizaine d’illustrations. C’est un peu plus que
dans la précédente version, bien que certaines d’entre elles aient été abandon-
nées en chemin. Parmi celles-ci, l’une montrait des couvertures de livres tra-
versées du motif du barbelé, pour illustrer la façon dont celui-ci fonctionne
comme emblème exprimant à lui seul l’oppression. Ironie du sort, cette nou-
velle couverture le confirme tacitement. Le sous-titre originel (« La prairie, la
tranchée, le camp »), lui, a disparu. Il est en fait devenu le titre de la première
partie d’un livre qui en compte désormais trois au lieu de deux. La deuxième
(« Le barbelé et la gestion politique de l’espace ») a été augmentée, tandis
qu’une nouvelle partie, intitulée « Les nouvelles délimitations de l’espace »,
prolonge et approfondit les réflexions de l’auteur sur l’investissement poli-
tique de l’espace en général et sa virtualisation en particulier.
Cette entrée en matière apparemment terre à terre est un simple clin d’œil
à la matérialité de l’objet ici étudié autant qu’au matérialisme philosophique,
ancré dans les sciences humaines et sociales, de l’auteur. Ce dernier sait resti-
tuer au lecteur juste ce qu’il faut du détail technique ou opérationnel des dis-
positifs qu’il analyse en les décrivant, dans le même mouvement. À cet égard,
bien que les travaux de Bruno Latour ne soient pas ici mis à contribution, on
songe parfois au fait qu’Olivier Razac serait tout désigné pour tenter de réali-
ser non une improbable et inutile synthèse, mais un programme Foucault-
Latour, à la manière dont Mary Douglas parlait d’un programme Durkheim-
Fleck. Au sens aigu des rapports de pouvoir de Foucault, il ajoute le goût par-
ticulier pour la description des objets, procédés et dispositifs contemporains
de Latour. Certes, O. Razac récuserait certainement tout « amour des tech-
niques » 3, même mis au service d’une réflexion qui sait faire preuve d’un cer-
tain ludisme (il y a un sens du jeu ou une sorte de « gai savoir » qui, peut-être,
rapproche les deux auteurs malgré la distance qui les sépare à bien d’autres
égards) ; il faut dire que son objet d’étude n’invite pas à un tel sentiment. De
plus, l’intention critique, dans tous les sens du terme, est ici évidente, même si
elle ne s’affirme au grand jour que dans l’ultime phrase. Mais l’on ne peut
s’empêcher de voir à l’œuvre, au moins en puissance, une certaine conciliation
des styles de ces deux auteurs dans la manière avec laquelle O. Razac décèle,
dans une matière apparemment triviale, bien plus que ce qu’elle donne à voir
immédiatement.
Le premier intérêt du livre d’Olivier Razac est là : dans l’idée astucieuse,
pour ne pas dire géniale, de faire l’histoire d’un objet visiblement des plus
banals, si ce n’est insignifiant, dénué en tout cas de toute noblesse. Quoi d’au-
tre, au fond, qu’un misérable bout de ferraille hérissé de dards, dont la pater-
nité revient officiellement à un obscur fermier de l’Illinois, suffisamment
3 .   Allusion à Latour B., Aramis ou l’amour des techniques, Paris, La Découverte, 1992.
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conscient de ses intérêts pour faire breveter (déjà !) son invention en 1874.
Une chose sans dignité donc, si primitive qu’elle semble à peine mériter le
nom de dispositif, même au sens plat du mot. Le livre montre qu’il en va, au
contraire, tout autrement, et ne peut que saluer le caractère brillant, dans sa
simplicité, de l’invention. Il en fait ensuite un objet d’étude aussi épineux
intellectuellement qu’il l’est matériellement. Plus encore, il parcourt à travers
lui, ou avec lui, une histoire aussi impressionnante que frappée du sceau du
tragique. Car le barbelé ne se présente pas seulement comme rudimentaire,
mais aussi comme répulsif, et ce, au-delà de sa vocation première. Il est partie
prenante de trois des pires abjections historiques : ethnocide des Indiens, car-
nage de la Première Guerre mondiale, atrocité des camps. Au cours de la mal
nommée « conquête de l’Ouest », il « crée les conditions de la disparition phy-
sique et culturelle de l’Indien » (p. 39). Lors de la (tout aussi mal nommée)
« der des ders », ses multiples qualités, de sa portabilité à sa quasi invisibilité,
convertissent ce redoutable instrument en composante de la guerre de tran-
chées. Il devient ensuite constitutif des camps de la mort (« le camp, c’est les
barbelés ») dans leur monstrueuse matérialité. Là, les barbelés ne garnissent
pas seulement les enceintes, mais ils délimitent au sein même des camps des
seuils différenciés et des subdivisions hiérarchisées. Au-delà du matériau de
construction, le barbelé est ainsi « l’élément central d’une gestion totalitaire de
l’espace » (p. 68). Somme toute, avec le plus petit, le barbelé, O. Razac fait voir
le plus grand. C’est ainsi qu’après avoir revisité « trois des plus grandes catas-
trophes de la modernité », il esquisse une « géographie politique du barbelé »
contemporaine dont les critères de démarcation (violence objective, rapport
subjectif à la violence, force négative du symbole) dessinent une cartographie
mondiale insolite.
Ce sens de l’objet – dont il scrute tant les effets matériels que la charge
symbolique – a grandement contribué au succès de la première version du
livre, traduite en plusieurs langues. Le lecteur dépourvu de ce genre d’intui-
tions – on peut classer dans un genre voisin l’histoire de la voiture piégée de
Mike Davis 4 – comme du talent nécessaire à leur développement peut conver-
tir sa jalousie en un sentiment plus fécond, s’interrogeant sur l’origine de
l’idée. Déclic ou fruit d’une lente maturation ? Est-ce une lecture, un film, une
conversation qui a mis l’auteur sur la piste ? La lecture de The Wire that
Fenced the West, livre plusieurs fois mis à contribution de Henry et Frances
Mc Callum, publié en 1965 aux obscures (mais ici toutes désignées !) presses
universitaires de l’Oklahoma, a-t-elle été à l’origine de l’enquête, ou en a-t-elle
été plutôt un jalon important une fois celle-ci entamée ? Quoiqu’il en soit, en
s’attardant sur cet artefact, non seulement O. Razac faisait alors preuve d’un
flair intellectuel qui fait largement défaut à la science politique mainstream
mais, mieux encore, il prenait à revers sa propre école de pensée ou, disons, des
courants théoriques dont on peut présumer qu’ils sont pour lui des sources
4 .   Davis M., Petite histoire de la voiture piégée, Paris, Zones/La Découverte, 2007.
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d’inspiration privilégiées. L’auteur ne part pas dans ce livre sur la piste des
« sociétés de contrôle » dessinées par Deleuze, bien qu’il la croise d’une cer-
taine manière en fin de parcours. Marque de lassitude ou contre-pied volon-
taire, le célèbre « post-scriptum » deleuzien n’est même pas mentionné. Il ne
s’intéresse pas ici essentiellement (il l’a fait par ailleurs, comme en témoignent
ses travaux sur le GPS, le bracelet électronique ou les armes dites « de neutra-
lisation momentanée » 5) à la sophistication technologique des outils de la
domination, même si les derniers développements lui sont consacrés. Non : il
se focalise sur le plus simple appareil. Et il le déplie, il l’explique au point d’en
tirer des thèses générales, concernant non seulement le rôle historique de cet
outil, mais plus largement la gestion politique de l’espace, et corrélativement
les formes d’encadrement du vivant. C’est là qu’entre en scène la biopolitique ;
on y reviendra.
Ce premier tour de force se double d’un second, sur un autre mode para-
doxal. C’est déjà beaucoup d’inscrire l’étude du barbelé dans la perspective
plus large d’une « histoire des technologies de délimitation de l’espace » (p. 85)
sous l’angle de leur virtualisation (par quoi il faut entendre non une réalité
amoindrie mais une rationalisation du rapport entre efficacité et coût), laquelle
est définie par cinq caractéristiques (effacement/allègement, mobilité, sou-
plesse, discrétion, réactivité). Reste que dans ce cadre, on aurait pu penser que
le barbelé marquerait le stade ultime du processus, et donc le point d’aboutis-
sement de l’analyse. Quoi de plus ténu, en effet, qu’un fil de fer barbelé ? Or,
l’auteur projette au-delà : le barbelé est ici une borne intermédiaire, certes cru-
ciale, mais non finale, « une étape technologique décisive dans une histoire de
la virtualisation des délimitations » (p. 143). L’euphémisation matérielle de
l’aménagement spatial des rapports de pouvoir ne s’arrête pas avec le barbelé.
Il a vocation à être dépassé ou remplacé « par des techniques plus éthérées, par
des dispositifs plus furtifs traçant des limites immatérielles » (p. 25) 6. Après
avoir passé en revue, de Gaza à Guantánamo en passant par « l’Europe barbe-
lée », les multiples usages contemporains (on le trouve y compris faire office
de cordon sanitaire à l’usage des nantis, déployé autour de leurs quartiers rési-
dentiels) de cet outil ô combien tenace, O. Razac signale en effet la limite que
constitue son coût symbolique. Associé aux horreurs du siècle, le barbelé est
devenu l’expression ramassée de l’oppression la plus absolue (un idéogramme,
propose Alain Brossat dans une remarquable préface), véhiculant tout un ima-
ginaire de violence et de terreur. Il est dès lors mal ajusté à la sensibilité
contemporaine, du moins sous les contrées les mieux loties. Alors surgissent
des frontières aux abords plus avenants, jusqu’à une « haie défensive tressée
5 .   Cf. Razac O., Avec Foucault, après Foucault. Disséquer la société de contrôle, Paris,
L’Harmattan, 2008 ; L’utilisation des armes de neutralisation momentanée en prison, CIRAP,
n° 5, 2008.
6 .   L’auteur s’est par ailleurs penché sur des types de techniques quasi imperceptibles : cf. par
exemple Razac O., « La musique des délimitations de l'espace », in Avec Foucault, après
Foucault, op. cit., p. 63-73.
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naturelle », clôture végétale réalisant la prouesse de marier les nouvelles
normes écologiques et esthétiques…
C’est par le sens de l’objet comme par le goût de la problématisation que
la première version du livre comptait parmi les travaux – relativement rares,
en dépit des apparences – méritant sérieusement le qualificatif de foucaldien,
loin des pâles copies et des resucées paresseuses ou contrefaites. Si l’on peut
rapprocher Histoire politique du barbelé de Surveiller et punir sur plusieurs
points (par exemple l’iconographie déjà évoquée), une sorte de symétrie est en
même temps repérable dans la stratégie d’exposition. Dans le livre de 1975,
l’objet carcéral stricto sensu annoncé par le sous-titre (Naissance de la prison)
était essentiellement traité dans le dernier chapitre (« Le carcéral ») ; le cas de
la prison n’était en quelque sorte que la pointe émergée de l’iceberg, l’avène-
ment de l’âge des disciplines, lequel nécessitait d’être exposé préalablement.
Le mouvement est ici inverse : c’est du barbelé que l’on part, et c’est progres-
sivement que son étude s’inscrit dans l’ambition plus vaste d’une histoire poli-
tique et technique des délimitations de l’espace, jusqu’aux procédés de sélec-
tion et d’exclusion soft, voire indétectables. Dans les derniers développements,
le barbelé en tant que tel tend du reste à s’effacer, comme si l’écriture rendait
compte en elle-même de la dynamique historique de l’objet, voué à la cadu-
cité, du moins dans certains lieux et en certaines circonstances. Comme ce fut
le cas pour Foucault, les historiens sourcilleux pourront blâmer la désinvol-
ture vis-à-vis des règles conventionnelles (si tant est qu’elles existent...) de
l’écriture historique, ou simplement regretter la dilatation, ou la dilution, de
l’objet, dans la mesure où la dernière partie de l’ouvrage aborde une vaste
gamme de techniques de filtrage ou de contrôle (des caméras de surveillance
aux caisses électroniques des supermarchés), parfois incarnées (vigiles et autres
médiateurs). De ce point de vue, cette partie du livre est moins serrée et, sans
doute, plus fragile que les précédentes. Mais c’est aussi qu’elle n’est pas fermée
sur elle-même, ayant vraisemblablement une fonction exploratoire ou pro-
grammatique pour d’autres travaux. En outre, accoler le barbelé à des choses
qui n’ont a priori rien à voir est aussi un moyen heuristique pour bousculer les
associations spontanées (c’est-à-dire héritées) du sens commun. Qu’on pense
par exemple aux commentaires de Siegfried Kracauer à propos de l’auteur du
Procès : « Les récits de Kafka décrivent un univers d’horreur qui rappelle de
près les organisations humaines dont les triomphes sont les tranchées, les bar-
belés et les projets financiers les plus élaborés» » 7.
La discussion avec Foucault s’effectue tout au long du livre mais par
touches successives, jusqu’à un épilogue sur la géolocalisation qui prolonge en
quelques pages stimulantes les modèles de quadrillage développés notamment
dans Sécurité, territoire, population, le cours au Collège de France de 1977-
7 .   Cité in Traverso E., Siegfried Kracauer. Itinéraire d’un intellectuel nomade, Paris, La
Découverte, 2006, p. 45.
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1978. O. Razac avance l’idée que le porteur d’un bracelet électronique, « cer-
tainement la virtualisation la plus aboutie des délimitations de l’espace »
(p. 231), tient à la fois du lépreux (exclu et refoulé), du pestiféré (inclus et can-
tonné) et du convalescent, dont la mobilité est soigneusement contrôlée, selon
le modèle de la variole 8. Qu’elle reprenne directement ou non telle ou telle
notion foucaldienne, la discussion est ingénieuse et rigoureuse, qu’il s’agisse
des développements consacrés à la notion d’hétérotopie qui ouvrent la
deuxième partie, du rapprochement inattendu mais suggestif sur les effets
panoptiques d’un dispositif barbelé-surveillance, ou de la caractérisation d’un
« diagramme stratégique » au principe de différentes modalités de délimitation
de l’espace 9.
Il en va de même pour les développements relatifs à la biopolitique (et de
son envers ou de son pendant thanatopolitique). O. Razac s’explique d’ail-
leurs (p. 145-146) sur son rapport à la notion, sur les précautions d’usage
qu’elle requiert, dans la mesure où elle fait l’objet d’usages relativement chan-
geants de la part de Foucault en fonction des problèmes en jeu. Pour autant, il
se tient à mille lieux de l’exégèse bavarde comme de l’incantation conceptuelle.
En mettant le concept à l’épreuve d’un cas d’étude spécifique autant que d’un
problème déterminé, il contribue à en réactiver la saveur tout en lui restituant
sa fonction d’outil d’analyse. Il tâche ainsi de différencier et de caractériser, de
façon certes discutable, une biopolitique « totalitaire » (comme pour la biopo-
litique, l’inflation discursive pas toujours contrôlée autour du terme aurait
peut-être mérité quelques précisions préalables sur son emploi) et une biopo-
litique « libérale ». L’essentiel est qu’il ne s’agit pas par là de garnir des consi-
dérations générales, mais de faire jouer des concepts au service d’une thèse :
« le barbelé est l’outil paradigmatique d’une gestion politique de l’espace qui
se caractérise à la fois par la radicalisation, l’animalisation et la hiérarchisation
[…] le barbelé est bien un outil biopolitique de gestion de l’espace, plus préci-
sément, il est l’outil le plus caractéristique de la biopolitique dans ses manifes-
tations spatiales » (p. 86 ; p. 108-109). Tracer la limite entre vivre et mourir,
rejeter le mauvais côté dans l’infra-humain ou la sous-existence (le champ ver-
sus le désert, le troupeau versus les bêtes sauvages), mais aussi sortir du schéma
binaire pour classer la vie sur une échelle graduée : on est au cœur du sujet. Les
thèses avancées ou ébauchées le sont avec précision et un sens aigu de la dia-
lectique, comme lorsque le barbelé est conçu comme « le pli qui sépare et relie
8 .   Sans calquer le célèbre « grondement de la bataille » qui ponctuait, sans l’achever, Surveiller
et punir, l’auteur suggère à sa manière de braquer le regard sur les luttes bruyantes ou sourdes
qui composent notre actualité. À ce niveau, les dépassements successifs retracés dans le livre
se trouvent eux-mêmes dépassés dans la mesure où, même virtualisées, les délimitations
deviennent, suggère O. Razac, un enjeu subalterne des rapports de pouvoir présents.
9 .   On peut avancer au passage que, si le barbelé a quelque chose de « disciplinaire », la notion
peut renvoyer non seulement à Foucault mais aussi peut-être à Max Weber, en un sens bien
distinct du précédent, teinté notamment de probabilisme. La discipline définit alors la
« chance » d’obtenir « une obéissance prompte, automatique et schématique » (Weber M.,
Economie et Société, t. 1, Paris, Agora Pocket, 1995 [1956], p. 95.). Il semble bien que le bar-
belé provoque spontanément une réaction (répulsive) de ce type.
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10.  Sloterdijk P., Ni le soleil ni la mort, Paris, Hachette, 2003 [2001], p. 119 et p. 16.
11.  Il ne s’agit là que d’un résumé très réducteur : cf. Brossat A., La démocratie immunitaire,
Paris, La Dispute, 2003.
12.  On pourrait toutefois objecter qu’on perd ici au passage en précision conceptuelle, dans la
mesure où chez Foucault, pastorat et biopolitique sont volontiers conçus comme deux
régimes distincts, sinon opposés, de gouvernementalité, dans la mesure où le premier s’ap-
plique à la conduite des âmes, plutôt qu’à la gestion des corps, de la vie ou de la population au
sens moderne. Ces deux notions émergent en fonction de problèmes distincts, et répondent
aussi à une périodisation différente.
les espaces thanatopolitiques et biopolitiques » (p. 121). De manière générale,
O. Razac rapporte de façon convaincante la « virtualisation des délimitations »
à une « inversion des principes de l’investissement politique de l’espace » (un
surcroît de pouvoir avec une économie de moyens, la discrétion et non le
spectacle), à une norme régulatrice plutôt qu’à la loi prohibitrice ou déon-
tique, et par extension au type de gouvernementalité dit biopolitique où, en
l’occurrence, il est moins question de « fixer des frontières » que de « suivre
des mouvements », au sens actif ou interventionniste de réguler des circula-
tions, de canaliser des flux.
« La confirmation et le rejet ne sont que deux manières d’abuser d’un pen-
seur », avertit Peter Sloterdijk, suggérant plus tôt que l’importance de
Foucault dans l’histoire de la pensée n’était pas encore comprise à sa juste
valeur 10. À l’occasion, donc, O. Razac discute les thèses foucaldiennes, dans
le sillage du concept de démocratie immunitaire élaboré par Alain Brossat
pour mettre en évidence un mouvement historique parallèle à celui des disci-
plines : le souci croissant, certes conditionnel, d’une protection de principe des
corps, personnes et opinions contre la violence ou la douleur 11. C’est à l’aune
de ce paradigme immunitaire que le barbelé est de plus en plus insupportable,
y compris seulement visuellement, du moins dans certains lieux. Une accep-
tion réactualisée de la notion de pastorat sert ici d’échangeur conceptuel. O.
Razac insiste bien sur la double nature, indissociable, de l’interface que consti-
tue le barbelé. De même qu’il souligne que son efficacité n’est pas seulement
spatiale, mais aussi temporelle (retarder la progression de l’ennemi, par exem-
ple), il rappelle que la face dissuasive, la plus évidente, celle qui à la limite trace
le partage entre la vie et la mort, coexiste avec la face accueillante, protectrice,
celle qui enclot la prospérité. Revisitant l’origine de l’outil, destiné à enceindre
le bétail, il fait du barbelé « l’outil pastoral par excellence » (p. 107). Pastoral
et donc biopolitique ici, car « un troupeau, ça se respecte » (p. 115) 12. Par ail-
leurs, en s’appuyant sur des pistes tracées par Foucault mais pour s’en démar-
quer, l’auteur traite frontalement de la question délicate des camps pour en
faire des lieux d’entrelacement extrême du pouvoir souverain et de la gestion
biopolitique : « Le camp est le lieu de la superposition de la double polarité
pastorale. Ce sont des usines et des lieux de désolation. […] Si le barbelé devait
être un symbole, ce ne serait pas celui de la violence politique dans sa dimen-
sion barbare et archaïque mais plutôt celui de cet entrelacement proprement
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13.  Foucault M., Dits et Écrits, t. II, Paris, Gallimard, 1995, p. 796.
14.  Foucault M., « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », in Balaudé J-F., Wotling P. (dir.),
Lectures de Nietzsche, Paris, Le livre de poche, 2000, p. 13-30.
moderne entre la désolation et la productivité, l’abandon et l’efficacité, le
meurtre et la surprotection » (p. 120 et p. 141).
Si l’analyse des trois moments paroxystiques est passionnante et déca-
pante, c’est plus généralement que les travaux sur la circulation des techniques
trouveront là, à condition qu’ils s’intéressent aux rapports de pouvoir, un cas
d’étude riche d’enseignement. Foucault faisait remarquer que la formule
pénale de l’emprisonnement « a été finalement et actuellement reprise dans
tous les contextes politiques et sociaux. Cela a été une si formidable invention,
et si merveilleuse, qu’elle s’est répandue presque comme la machine à vapeur
et est devenue une forme d’encadrement général de la plupart des sociétés
modernes, qu’elles soient capitalistes ou qu’elles soient socialistes » 13. Le suc-
cès foudroyant et universel du barbelé fournit sûrement une meilleure analo-
gie encore avec l’invention de Papin et Watt. Un angle mort demeure : celui
des périodes de transition. Comment et par qui le barbelé a-t-il été importé en
Europe et en Russie soviétique ? Comment s’est-il retrouvé, alors qu’il n’était
encore qu’un fil lisse, mais déjà organisé en réseau, à servir pendant la guerre
franco-prussienne de 1870 ? Comment a-t-il migré en URSS pour encadrer les
convois en partance pour la Sibérie ? Et d’ailleurs s’agit-il forcément d’impor-
tations, ou des inventions locales simultanées d’un outil similaire sont-elles
envisageables ? Plus enfouis, moins saillants, ces moments de développement
demeurent encore obscurs dans le détail.
On se demande au passage pourquoi l’auteur s’en tient à parler d’histoire
et non de généalogie. Comme le suggère A. Brossat dans sa préface, la pers-
pective de cette Histoire politique du barbelé paraît en effet satisfaire les cri-
tères posés par Foucault, même si elle est peut-être insuffisamment « grise »,
malgré les pépites documentaires dénichées à la bibliothèque du musée des
Invalides 14. Avant tout, l’auteur part bien d’une préoccupation présente, tout
en évitant de succomber aux biais d’une lecture linéaire et téléologique. Il n’est
pas à la quête d’un point d’origine ou d’une fonction essentielle, mais s’attache
à repérer les accidents, les discontinuités, la part de contingence. S’il indique
d’emblée que « le fil de fer barbelé n’a jamais été un simple outil agricole [et]
est immédiatement devenu un outil politique d’une grande importance »
(p. 23), il ne suggère pas pour autant que dès son invention, il était voué à gar-
nir voire à créer les camps. La démonstration est au contraire attentive aux
devenirs de cet outil, ou en termes plus sociologiques, à ses usages. Elle fait
bien la part des choses entre le déterminisme technique et les appropriations
circonstanciées. Dans cette perspective, O. Razac souligne tant les propriétés
quasi immuables de l’objet (économique, efficace, multifonctionnel, résistant,
discret, modulable…), que ses déclinaisons (il existe différents types de fils,
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15.  On pense par exemple, lorsque l’on croise la question du filtrage aéroportuaire ou la figure
du checkpoint, respectivement à Linhardt D., « L’économie du soupçon », Genèses, n° 44,
2001, p. 76-98 et à Ritaine E., « La barrière et le checkpoint : mise en politique de l’asymétrie »,
Cultures & Conflits, n° 73, 2009, p. 15-33. Certains auteurs sont aussi cités à partir de textes
« mineurs » qui ne permettent peut-être pas de les mobiliser pleinement : c’est par exemple le
cas de Marc Bernardot (cf. Camps d’étrangers, Bellecombe-en-Bauges, éd. du Croquant,
2008).
variables selon leur épaisseur, leur résistance, la distance qui sépare leurs
ronces ; on passe du barbelé originel au barbelé dit rasoir, etc.), ainsi que la
pluralité de ses reprises et des déplacements dont elles résultent. C’est tantôt
l’outil lui-même qui est perfectionné (ainsi son aménagement réticulaire ou
son électrification), tantôt ses lieux et domaines d’application qui s’étendent
ou se transforment, tantôt les agencements dans lesquels il est pris qui mettent
en valeur telle ou telle de ses caractéristiques. Par exemple, avec les camps, sa
discrétion, l’absence de traces qu’il laisse, a pris une nouvelle dimension, ver-
tigineuse : « À Treblinka, le barbelé a contribué à la disparition de centaines
de milliers de personnes, il a aussi servi à tenter de faire disparaître cette dispa-
rition » (p. 152).
De Foucault – encore lui – on retrouve aussi dans ce livre l’absence d’aca-
démisme dans le choix des sources. Sans hiérarchiser a priori les références
(sans distinction en particulier entre la littérature à prétention scientifique et
la littérature dite de fiction), O. Razac fait flèche de tout bois, d’un ouvrage de
Foch à un extrait de la revue L’Horticulture française en passant par des rap-
ports de diverses natures ou des brochures d’administrations ou d’entreprises.
Selon les besoins de la démonstration, il cite des opus militaires comme des
classiques de la littérature mondiale, témoignages de rescapés des tranchées
(Barbusse, Dorgelès, Jünger) ou des camps (Antelme, Levi). Il nourrit son tra-
vail d’études historiques et de réflexions philosophiques, mais fait aussi réfé-
rence à des œuvres cinématographiques. Plus on se rapproche de la fin, c’est-
à-dire plus on colle à l’époque contemporaine, plus les sources sont compo-
sées d’articles de presse et de sites Internet. Cet aplatissement des sources n’est
pas en soi un problème, il est au contraire ajusté au problème qui guide le livre.
En revanche, une historicisation et/ou une sociologisation des références (qui
parle exactement ? dans quel contexte ? quelle est la nature exacte du support ?
etc.) auraient parfois pu être enrichissantes. De plus, même sans gloutonnerie
excessive en la matière, et en sachant bien qu’il est impossible de tout lire
(encore moins de tout lire sérieusement), on peut regretter que la bibliogra-
phie ne soit pas plus étoffée, que ce soit d’un point de vue général (l’absence
de confrontation avec les thèses de Henri Lefebvre ou, plus près de nous, de
David Harvey sur la dimension spatiale des rapports de domination) ou sur
tel ou tel point abordé 15. Dans un autre genre, il aurait peut-être été instructif
(ceci dit à tout hasard) d’aller voir du côté de la production culturelle « popu-
laire », de la bande dessinée (Lucky Luke) aux séries télévisuelles (Deadwood).
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16.  « Il ne faudrait pas penser pour autant que le processus de virtualisation signifie une dispara-
tion des séparations traditionnelles, de même que la biopolitique n’a pas simplement remplacé
la souveraineté. Il n’y a d’ailleurs même pas d’opposition, mais plutôt la création d’un conti-
nuum, de la muraille la plus massive à la délimitation la plus éthérée » (p. 144).
17.  Brown W., « Souveraineté poreuse, démocratie murée », La revue internationale des livres et
des idées, n° 12, 2009, p. 30-35.
18.  Davis M., Au-delà de Blade Runner. Los Angeles et l’imagination du désastre, Paris, Allia,
2006. « Ouverte en 1993, Calipatria est une prison de “niveau 4”, c’est-à-dire de sécurité
maximum, qui accueille aujourd’hui 10 % des meurtriers condamnés en Californie, soit 1 200
hommes. Pourtant le poste de garde de l’entrée principale est vide, comme dix des douze
miradors du périmètre. Si l’étonnante absence de surveillance traditionnelle donne une
impression de négligence, c’est une politique concertée » (p. 120-121, je souligne). On retrouve
ici le principe utilitariste qui guide les métamorphoses des dispositifs sécuritaires.
19.  Ibid., p. 123.
Mais pointer d’éventuels et douteux « manques » est à la fois facile, vain et
présomptueux, surtout si cela dispense de prendre la mesure du travail accom-
pli et des pièges évités. Par exemple, l’auteur se défend sans équivoque 16 de
sous-entendre que le processus de virtualisation qu’il décrit est unilatéral et
hégémonique, ne serait-ce que parce que la persistance du barbelé, si robuste
et si fragile, découle des agencements qu’il compose avec d’autres éléments.
On pense ici à l’analyse de la prolifération des « murs » (lesquels sont volon-
tiers garnis de barbelés) par Wendy Brown – qui aurait grandement bénéficié
de la lecture d’O. Razac –, dans laquelle elle lit la défaite de la souveraineté, et
non sa recrudescence 17. On peut sur certains points établir des rapproche-
ments intéressants : le succès paradoxal de procédés archaïques à leur manière
propre (l’anachronisme du mur tenant, par contraste avec le barbelé, à son
aspect massif, monolithique, inamovible), la grande variété de leurs usages ou
de leurs cibles, l’importance de leur dimension « théâtrale », celle de la mise en
scène de l’apparence du pouvoir, etc. Wendy Brown se réfère à plusieurs
reprises à Mike Davis et, en effet, on trouve chez l’auteur de Ecology of Fear
de quoi alimenter la réflexion sur la matérialisation spatiale de l’exercice du
pouvoir, y compris le moins subtil. On trouvera difficilement partage plus
clair entre la vie et la mort (« touchez la clôture et vous êtes mort ») que la
ceinture électrifiée de la prison fédérale de haute sécurité de Calipatria en
Californie : « clôture électrique menaçante, haute de presque cinq mètres,
prise entre deux grillages à mailles losangées ordinaires. Chacun des quinze
brins individuels du câble est parcouru par 5 000 volts fournis par le barrage
Parker ; environ dix fois la tension reconnue comme mortelle » 18. Une clôture
anti-évasion qui, pourtant, n’est pas exempte d’attributions biopolitiques inat-
tendues, après l’indignation exprimée par des associations de défense des ani-
maux devant le spectacle navrant d’oiseaux pris au piège. Si son effet poten-
tiellement létal sur les humains n’a guère fait débat, en revanche elle est désor-
mais « la seule clôture de la mort au monde à l’épreuve des oiseaux et écologi-
quement correcte » 19.
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20.  « C’est précisément ce que les “citoyens” protégés des États biopolitiques ne peuvent jamais
vraiment oublier tant qu’ils perçoivent leurs espaces privilégiés comme clôturés par des bar-
belés ou des outils équivalents. Ils ne peuvent oublier qu’ils sont des bêtes de troupeau tou-
jours susceptibles d’être rejetées comme des bêtes sauvages. C’est pourquoi aussi ce qui leur
tient lieu de préoccupations politiques ne concerne pas tant leur participation à la vie de la cité
que la question de savoir de quel côté des barbelés ils se trouvent » (p. 123).
Ce trait d’humour noir nous amène enfin à la qualité du style, qui n’est pas
le moindre atout du livre. Même lorsqu’elle aborde les sujets les plus terri-
fiants, la plume ne cède pas à l’émotivité. L’écriture tend au contraire à être
froide ou détachée. Parfois, O. Razac préfère donner la parole à un témoin
qui, en une phrase, exprime l’indicible. Ce pli clinique de l’écriture est, sans
doute, un gage de précision. C’est aussi une voie particulière pour toucher la
sensibilité du lecteur, comme le suggère la citation d’Allen Ginsberg (parlant
de William Burroughs) citée en épigraphe. Autant qu’il sait faire preuve de
nuance, O. Razac sait d’ailleurs aussi forcer le trait, et ponctuer un chapitre
par une phrase qui claque comme un coup de fouet 20. Il évite cependant les
effets de manche rhétoriques et la surenchère conceptuelle. On pourrait se ris-
quer à dire que, comme son objet, O. Razac vise dans sa démonstration le
maximum d’efficacité avec une certaine économie de moyens. En outre, son
écriture passe adroitement du général au particulier et réciproquement, de
telle utilisation du barbelé à des développements inspirés par Tocqueville ou
portant sur le statut et les motifs de la guerre de 14-18. On a déjà évoqué la
belle préface, à la fois panoramique et personnelle, d’Alain Brossat – comme
pour toutes les préfaces, elle peut se lire avantageusement après la lecture du
livre proprement dit, comme un écho final à la lecture plutôt que comme une
mise en condition. Dans sa préface à Avec Foucault, après Foucault, ce dernier
parlait, à propos d’Olivier Razac (qui fut, sauf erreur, son thésard) de la
« grâce du chercheur » : c’est bien de cela qu’il s’agit.
